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1. TĖVYNĖ IR ŽMOGUS

Taip nepaprastai skamba, kai kas nors kalba apie 
tėvynę. Regi sugrįžus pereitas erdves ir praėjusį lai-ką. 
Užmiršti įvykiai ir daiktai atgyja. Vėl pasigirsta seniai 
nuaidėję garsai ir žodžiai, vėl prabyla į žmogų 
lūkesčiai ir abejonės, aimanos u džiaugsmai. Nušvin-
ta visa būtis ir vėl kaip kadaise dosniai dalija viltis, 
žadėdama išsipildymą. 

Lyg didis slėpinys sielai iškyla tėvynė. Pasaulis be 
tėvynės tarsi lengvai ir greitai perskaitomas pusla-
pis. O norėdamas suvokti tėvynės esmę, turi išmokti 
ramiai susikaupti savyje. Tik tuomet sieloje tyliai su-
skambės: tėvynė yra mūsų minčių pradžia ir esmė, 
slaptinga žmogaus palaima. 

Tačiau tai nelengva suprasti. Tėvynė žmogui tiek 
daug reiškia tikriausiai todėl, kad jis čia viską patyrė 
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pirmąsyk: pasiaukojamą motinos meilę, rūpestingą tė-
vo gerumą. Čia pirmąsyk išgirdo žmogaus balsą. Čia 
motinos širdingumas, tėvo mąslumas pirmąsyk leido 
jam patirti žmogų. 

Taigi tėvynėje žmogų pirmąsyk apsiautė saulės 
spinduliai, apgobė nakties tamsa, čia jam pražydo pir-
masis pavasaris, nuvyto pirmasis ruduo ir nukūpėjo 
vešli vasara, su baltais sapnais išaušo žiema. 

Visos gėlės, visi medžiai, laukai ir miškai, visa 
žemės, vandens ir oro gyvybė pirmąsyk žmogui pasi-
rodė tėvynėje. Ir visa tai jam savitai pasireiškė. Čia, 
tėvynėje, palinko laikas ties erdve, kurioje jis užgimė, ir 
nuvedė jį į pirmąsias dienas, mėnesius, per metų 
laikus, nuolatinę jų kaitą ir permainas pro kitų žmonių 
gyvenimus, leisdamas pražysti jo paties gyvenimui. 

Tačiau pirmoji patirtis dar ne viskas. Tik supratę, 
j o g  t ė v y n ė j e t e i š s i s k l e i d ž i a  ž m o g a u s 
g y v e n i m a s ,  atveri me tėvynės slėpinį. Tėvyne al-
suoja žmogaus dvasia, ir tėvynė alsuoja žmogumi. J i  
užtvindo jį visą, o žmogus tada ją  įprasmina. 

A t k l y d ė l i o  i š  s v e t u r  s i e l a  a l s u o j a  
v i s a i  k i t a i p . J i s  negyvena tėvynės gyvenimu, ne-
suvokia jos turinio nei esmės, nejaučia jos gamtos nei 
žmonių, o tėvynė negyvena su juo. J i s  v i s u  o m e t 
l i e k a  n u o š a l y ,  g y v e n a  a t s k i r a i  n u o  j o s  
e r d v ė s ,  nors būtų išgyvenęs šioje žemėje šimtmečius. 

Išties, tėvynė - tai erdvė tam tikrame laike. Ta-
čiau su ja  suvienija žmogaus prigimties ypatumai. Tė-
vynėje, savo jaunystės erdvėje, žmogus pradeda įsisą-
moninti savo būtį. Sąmonei bręstant išauga žmogaus 
gyvenimo turinys, išauga visas pasaulis. Tėvynėje -
augimo ir tapsmo pradžia. 

O pati tėvynė? Susikaupęs savy, žmogus regi Ją 
augant iš savo esybės. Kokia žmogaus esybė, tokia ir 
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jo tėvynė. Kad ir kaip į daugelį šių minčių bežiūrė-
tum, svarbiausia jų  prasmė lieka nepakitus. Tačiau 
tik tam, kuris pripažįsta, jog  žmogus yra dvasinga 
būtybė, iškilusi virš erdvės ir laiko, tik tam ši mintis 
nušvis visiškai aiškiai. 

Tėvynė neatskiriama nuo žmogaus esmės. J i  yra ta 
duotybė, kurioje žmogus gali suvokti savo būties pras-
mę ir siekti sąmoningumo. Todėl tėvynė dar yra už-
duotis ir pareiga. 

Šis vidinis ryšys atsiskleidžia ilgesiu, kurį žmogus 
patiria svetimoje šalyje. Būna tokios dvasinės sanda-
ros žmonių, kurie gyvenimo keliu turi eiti be tėvynės, 
be jos žemės ir jos dvasios, kurie nepatiria tėvynės 
ilgesio, nesiedami su ja  savo gyvenimo prasmės. Tai 
betėvyniai, vargiai nutuokiantys savo gyvenimo pras-
mę ir tikriausiai niekad nesuvoksiantys savo pačių 
būties esmės. Tėvynė jiems ten, kur jie gali kaupti 
turtą ir įgyvendinti savo siekimą valdyti  bei priversti. 

T ė v y n i š k u m a s  a r  b e t ė v y n i š k u m a s  
nėra vien atskiro asmens bruožas. Ir tai, ir tai stiprėja 
per žmonių kartas, pratęsiama kiekvieno naujai užgi-
musio. Pirmuoju atveju su kiekviena karta auga d a r  -
n a  t a r  p t ė v y n ė s  i r  ž m o g a u s .  Antruoju at-
veju vis labiau linkstama manyti, kad e s ą g a l i m a 
p e r k a n t  a r  p r i e va r t a  į g y t i  ž e m ė s  i r  j ą  v a d i n t i  
t ė v y n e .  

Žinoma, galima ginčytis, kieno iš tikrųjų yra tėvy-
nė. Tik viena aišku, kad prievartos žmonės yra sveti-
mi tėvynei, o tėvynė jiems. Tėvynės žmogus nesirun-
gia dėl jos, jis jai  gyvena, ir tėvynė gausiai teikia jėgų, 
dalija ramybės malonę, bet tik tiems, kurių esybėje ji 
įsišaknijus, kurie brandina joje savo žmoniškumą. 

Tokie žmonės myli ir vertina visas tėvynės apraiš-
kas. J i e  yra visų tėvynės paslapčių, skausmų ir džiaugs-
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mų žyniai. Tėvynė jiems yra dirva žmoniškumui ug-
dytis. Tėvynėje slypi visos jėgos ir kūrybinės galios, 
Kūrėjo valios nulemtos amžinybėje ir begalybėje. 

2. TĖVYNĖS VEIDAS

Prisilietimo prie tėvynės žemės nepakanka norint 
regėti visą jos veidą, pagrindinius jo bruožus. Reikia 
pakilti virš jos. Tuomet išvysi. 

Vakaruose mūsų tėvynė prigludusi prie bekraštės 
jūros. Tarsi sustingusios vilnys nubanguoja per kraš-
tą kalvos, įlinksta slėniai ir žemumos. 

Ryškūs į jūrą savo vandenis nešančių upių brė-
žiai. Kaip savitai jos vagoja tėvynės veidą: šiaurėje 
tai Memelio tėkmė, Nemunas 1, pietuose Prieglius2, se-
noji Pregora ar Prigura, taip pat srūvančios į vakarus. 

Prieglius suima Įsruties3, Pisos4, Romintos 5, Ungu-
rupės 6 vandenis ir pragaišta Aistmarių įlankos bango-
se, bet prieš tai, tarsi norėdamas susisiekti su visais 
tėvynės vandenimis, į šiaurę, Kuršių marias, siunčia 
Deimę, lietuviškai vadinamą Deimena7•

Nemunas priglobia iš pietų atvingiuojančios Šešu-
pės8 vandenis ir Tilželę9 , iš šiaurės Jūrą ir kitas ma-

I Galbūt: ,,sraun u si s ". N e k ildin tin as iš rus iško jo niemiec (,,v o k i e t i s "). 
2 Galbū t iš prigurti - ,, s u s i grūsti ". 
3 Iš insra ar instra, ,, i n takas ", su t rumpin tai - Įsra. 
4 Galbūt sutrumpi n ta i š pri ir ysra (k ai p kad Dubysa) - ,, a n t plūdis " . 
5 „Nuramin t a" a rba „raminan t i". 
6 „U n gurių upė". 
7 T i kri aus iai „n ue in an ti" , kaip Eimenys, Eimena - ,, n u e i n a n tys". 
8 T i k riaus iai „šešiaupė u . 
9 Tilže lė - ,, užžėl u si ". 
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žesnes upes. Galėtų atrodyti, kad per Šešupę ir Įsrutį 
jis norėtų pasidalinti vandenimis su Priegliumi. O į 
pietus nuo Nemuno yra platus slėnis. Bet Nemunas 
traukia pro šalį ir perskiria savo tėkmę į Giliją 10, ku-
rią siunčia į pietvakarius, ir Rusnę• 1, srūvančią į šiau-
rės vakarus; daugybė jos atšakų įsilieja į Kuršių ma-
rias. Bet prieš tai prie jo prisiartina Šyša 12 su Minija•3. 

Štai sutviska prieš akis plati Kuršmarių plynė. Ne-
rija nelyginant ranka atidalija tuos vandenis tėvynei. 
Plačiai išsiliejus pietuose, šiaurėje susiaurėja, nedi-
deliu tarpu susisiekdama su jūra, prieš tai dar pri-
glaudusi Danės 14 tėkmę. 

O tarp Priegliaus ir Gilijos srūva daugybė upelių, 
susisiekiančių Nemunyne' 5 ir įsiliejančių į Kuršių marias. 

Taip upių suaižytame krašte pietryčiuose, už Prieg-
liaus ištakų, regėti kalvos. Vasaros vakarais jos atmu-
ša malonią saulėlydžio šviesą ir paskleidžia po tėvy-
nę. Tai Galdapės aukštumos ir dar kitos, esančios už 
Širvintos, Šešupės intako:· Šiauriau vėl kalvos driekia-
si palei Nemuną ir atsitraukia tik netoli marių. 

Tėvynę ratu supa miškai. Pietryčiuose jų vaini-
kas eina nuo Ramintos tyrų, pertraukiamas laukų, 
ties Priegliaus vidurupiu sutankėja, pasiekia marias, 
palei jas linksta į šiaurę ir kerta Nemuno deltą. 

Rytuose miškai juosia dykvietę ties Įsruties išta-
komis, plačiai nusidriekdami palei Šešupę ir Jūros 
žemupį į šiaurę link Nemuno. 

10 „ G ilėjan ti". 
11 „ At šiaurioji". 
12 „In t ak as ". 
13 „Da ugybė". 
14 „Iše in a n t i ". 
15 „San t a k a ". 
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